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como as árvores
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se ao caminhar no deserto

perceber a possibilidade de uma cordilheira

sob seus pés, emergindo, 

então o que de fato percebe

é o seu coração

1.	

Introdução ao deserto e ao naufrágio

Daniel Francoy
O livro do Martim
Ed. Jabuticaba, p. 49
2022©
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Paisagem “não é nem pura representação nem 

simples presença, mas o produto do encontro 

entre o mundo e um ponto de vista”

“A paisagem é o lugar de uma troca em duplo 

sentido entre o eu que se objetiva e o mundo 

que se interioriza”

Michel Collot 
Poética e filosofia da Paisagem. 
Rio de Janeiro: Oficina Raquel, p. 18, p. 89
2013. 
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“Não há oposição entre o vivo e o não 

vivo. Todo ser vivo não apenas está em 

continuidade com o não vivo, mas ele é 

seu prolongamento, sua metamorfose, sua 

expressão mais extrema.”(p.16)

Emanuele Coccia
Metamorfoses

Rio de Janeiro: Editora Dantes
2020





Chamamos de metamorfose essa dupla 

evidência: cada ser vivo é em si mesmo uma 

pluralidade de formas, simultaneamente 

presentes e sucessivas, mas cada uma 

dessas formas não existe de maneira 

verdadeiramente autônoma, separada, 

pois cada qual se define em continuidade 

imediata com uma infinidade de outras antes 

e depois dela mesma. A metamorfose é, a 

um só tempo, a força que permite a todos 

os seres vivos espalharem-se simultânea e 

sucessivamente por várias formas e o sopro 

que permite às formas conectarem-se entre 

si, passarem de uma para outra. (p. 20)

"Pensar na relação entre essa multiplicidade 

de formas em termos de metamorfose, e 

não em termos de evolução, progresso ou 

de seus opostos, não é apenas libertar-se de 

qualquer teleologia. Isso significa também, e 

acima de tudo, que cada uma dessas formas 

tem o mesmo peso, a mesma importância, o 

mesmo valor: a metamorfose é o princípio 

da equivalência entre todas as naturezas e 

o processo que produz essa equivalência. 

Cada forma, cada natureza vem do outro e 

representa seu igual. Cada um deles existe 

no mesmo plano. Eles têm o que os outros 

têm em comum, mas de modos diferentes. A 

variação é horizontal." (p.19)

Emanuele Coccia
Metamorfoses

Rio de Janeiro: Editora Dantes
2020
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Paisagem: como se faz

Esta paisagem? Não existe. Existe espaço 

Vacante, a semear 

De paisagem retrospectiva. 

A presença da serra, das imbaúbas, 

das fontes, que presença? 

Tudo é mais tarde. 

Vinte anos depois, como nos dramas. 

Por enquanto o ver não vê; o ver recolhe 

fibrilhas de caminho, de horizonte, 

e nem percebe que as recolhe 

para um dia tecer tapeçarias 

que são fotografias 

de impercebida terra visitada. 
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A paisagem vai ser. Agora é um branco 

a tingir-se de verde, marrom, cinza, 

mas a cor não se prende a superfícies, 

não modela. A pedra só é pedra 

no amadurecer longínquo. 

E a água deste riacho 

não molha o corpo nu: 

molha mais tarde. 

A água é um projeto de viver.

Abrir porteira. Range. Indiferente. 

Uma vaca-silêncio. Nem a olho. 

Um dia este silêncio-vaca, este ranger 

baterão em mim, perfeitos, 

existentes de frente, 

de costas, de perfil, 

tangibilíssimos. Alguém pergunta ao lado: 

O que há com você? 

E não há nada 

senão o som-porteira, a vaca silenciosa. 

Paisagem, país 

feito de pensamento da paisagem, 

na criativa distância espacitempo, 

à margem de gravuras, documentos, 

quando as coisas existem com violência 

mais do que existimos: nos povoam 

e nos olham, nos fixam. Contemplados, 

submissos, delas somos pasto, 

somos a paisagem da paisagem.

Carlos Drummond de Andrade
As impurezas do branco

Companhia das Letras, p.47
1994/2002
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não nascemos para sobreviver à paisagem, mas à consciência da morte

a súbita intuição do seu limite – essa paisagem que talvez não sobreviva em mim

: o inseto: a flor: a grama

percebem a passagem do meu ser sobre a terra?

essa fatalidade me rende ao desespero,

fecho os olhos, mas a luz me devolve ao corpo que habito

outra vez

Prisca Agustoni
Quimera
Fósforo/Círculo de Poemas, p. 20
2025





Ricardo Aleixo 
Pesado demais para a ventania 
Todavia, p.79 
2018
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Escrever

é criar a distância

que apague a própria forma

do nosso corpo

e no silêncio

repouse

o corpo

como na sua nascente

António Ramos Rosa
A intacta ferida
Assírio & Alvim,  p. 212
1991/2014
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O que você faz quando seu mundo começa a ruir? 

Eu saio para caminhar e, se tiver sorte, encontro 

cogumelos. Cogumelos me trazem de volta aos 

meus sentidos, não apenas por suas cores e cheiros 

exuberantes  – como as flores – mas porque surgem 

inesperadamente, lembrando-me da sorte de estar ali. 

Então me dou conta de que ainda há prazeres em meio 

aos horrores da indeterminação. 

[...] 

Dizem que quando Hiroshima foi destruída por uma 

bomba atômica, em 1945, o primeiro ser vivo a emergir 

na paisagem devastada foi um cogumelo matsutake.

Anna Lowenhaupt Tsing
O cogumelo no fim do mundo
N-1 Edições, p. 39, p. 41
Tradução Jorgge Menna Barreto
2022
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António Ramos Rosa
A intacta ferida
Assírio & Alvim,  p. 213
1991/2014

Quem escreve

quer juntar-se

à pedra

à árvore

e ser através delas

o tranquilo sopro 

do inominável
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As palavras no centro vazio

Deixa as palavras caírem sobre o chão

vazias

	 Talvez uma forma silenciosa

	 se liberte

	 talvez um gesto em chamas

	 se levante

	 O pudor do toque sobre a página

	 uma colina porosa

	 lâmpada

	 onde nada se passa

		  a não ser que talvez

		  a língua que se acende

		  áspera a verde

		  sobre a sombra

		  sobre o vento

		  Talvez o corpo se liberte

		  das mandíbulas dos insetos

		  talvez um olho brilhe

		  nas palavras entre as pedras

Deixa as palavras caírem sobre o muro

talvez elas caminhem

para a única 

forma 

de silêncio verde

António Ramos Rosa
Boca incompleta
Assírio & Alvim,  p. 100
1977/2014





António Ramos Rosa
Ocupação do Espaço 
Assírio & Alvim p. 51
1963/2002

Meus olhos não fabricam

a realidade ou tu:

limpos barcos,

novidade acesa como a terra viva,

movimento de braços, amálgama

exata duna.

Meus olhos não fabricam mas encontram.

Animal olhar

A terra que se enche já vem cheia,

o hálito começa na claridade do céu.

Os homens dançam por vezes.

Este momento é teu.

Ó calmo olhar animal

da terra ao mar, popa

de espuma.

O mundo é natural, ridente, quando o verde rompe,

animal olhar.

Não estou só: porque te acendo entre as pedras,

abarco tua altura larga e teu ombro,

essência da fome visual e braço e nome.

[...]



Apreender com as palavras a substância mais noturna

é o mesmo que povoar o deserto

com a própria substância do deserto

Há que voltar atrás e viver a sombra

enquanto a palavra não existe

ou enquanto ela é um poço ou um coágulo do tempo

ou um cântaro voltado para a sua própria sede

Talvez então no opaco encontremos a vértebra inicial

para que possamos coincidir com um gesto do universo

e ser a culminação da densidade

Só assim as palavras serão o fruto da sombra

e já não do espelho ou de torres de fumo

e como antenas de fogo nas gretas do olvido

serão inicialmente matéria fiel à matéria.

António Ramos Rosa
O livro da ignorância 
Assírio & Alvim p. 167
1988/2002
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As árvores falam pouco, já se sabe.

Passam a vida inteira a meditar

e a mexer os seus ramos.

Basta olhar para elas no Outono

quando se juntam nos parques:

só conversam as mais velhas,

as que repartem as nuvens e os pássaros,

mas a sua voz perde-se entre as folhas

e chega-nos muito pouco, quase nada.

É difícil encher um breve livro

com pensamentos de árvores.

Tudo nelas é vago, fragmentário.

Hoje, por exemplo, ao ouvir o grito

de um tordo preto, já a caminho de casa, 

grito final de quem não espera outro Verão,

compreendi que na sua voz falava uma árvore,

uma de muitas,

mas não sei o que fazer com esse grito,

não sei como anotá-lo. Eugenio Montejo
Tiempo transfigurado 
(Antología Poética)
Venezuela Universidad 
de Carabobo
tradução via Vasco Gato
2002©
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Os pássaros desapareceram no céu 

e agora a última nuvem se esvai. 

Sentamos juntos, a montanha e eu, 

até que resta apenas a montanha.

Li Po/Li Bai (nasceu em 701)
Enlightened Heart: an anthology of 
sacred poetry
Traduzido para o inglês por Sam Hamill 
(livre tradução para o português)
Ed. Harper & Row, 1989
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se cato um caco de vidro verde

um fragmento já esquecido da

forma original só um caco sem

qualquer utilidade se pouso

este pedaço de vidro sobre

um livro ou um monte de papéis

o seu peso é o meu peso

a sua importância o seu brilho

opaco o seu alheamento

o seu poder de ferir a sua

recusa em ferir o seu descanso

dominical sobre outro objeto

são meus atributos, eu, um caco

verde, inútil, opaco, importante

Laura Liuzzi
Poema do desaparecimento
Fósforo/ Círculo de Poemas, p. 22 
2024©
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meu poema não se importa se desapareço

o poema pode ser escrito por você

a partir deste ponto este poema é

uma fenda aberta na paisagem

uma mão aberta este poema 

abre passagem e é uma oferta 

uma fronteira diluída entre eu

e você os olhos e a maçã o céu

e a queda invertida meu poema

não é regido pela lei da atração

não tem gravidade nem peso

este poema não tem direção

não aceita dualismos 

em algum momento 

inadvertidamente

todas as palavras

que o compõem

irão – é certo –

desaparecer.

Laura Liuzzi
Poema do desaparecimento
Fósforo/ Círculo de Poemas, p. 31 
2024
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